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Il existe une immense litte´rature ancienne et re´cente sur «l’affaire
Galile´e», si vaste a` la ve´rite´, qu’un lecteur bien informe´ sera peut-eˆtre tente´
d’accueillir avec une certaine lassitude, ou une certaine suspicion, l’an-
nonce de trois nouvelles publications sur ce the`me. Au moins de´sirera-t-
il qu’on lui soumette quelque titre en le´gitimite´: une bonne raison de
publier encore sur ce sujet! Depuis l’ouverture et la publication des archi-
ves vaticanes, un grand nombre d’ouvrages et d’articles ont de´ja` en effet
beaucoup contribue´ a` clarifier la chronologie des e´ve´nements, a` mieux situ-
er le proce`s dans le contexte politique et the´ologique de la Contre-
Re´forme, a` pre´ciser les contraintes juridiques et institutionnelles spe´cifi-
ques aux proce´dures inquisitoriales.1 La mise a` disposition de documents
ine´dits ou me´connus fait qu’il est de´sormais possible de proposer une nar-
ration presque jour par jour des quelques mois qui se´parent la convocation
de Galile´e a` Rome de la condamnation. Ce gain dans la focalisation histo-
rique et la contextualisation ne signifie pas que l’historien en ait fini pour
autant avec la taˆche de l’interpre´tation. Le sens historique de l’affaire reste
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encore, semble-t-il, apre`s toutes ces anne´es, une question ouverte – et cette
question a partie lie´ avec la question historique si difficile et controverse´e
des liens entre science et religion a` l’e´poque moderne. Faut-il voir dans le
proce`s de Galile´e, comme le pape Jean-Paul II invitait a` le faire en 1992,
l’histoire d’un «tragique malentendu», ou` les torts et les me´prises seraient
partage´s, un malentendu qui, dans l’apre`s-coup lointain de Vatican II, aura
fini par se re´sorber – l’Eglise admettant de´sormais, comme Galile´e l’incitait
a` le faire en 1615, que la science moderne ne peut jamais entrer en conflit
avec la the´ologie, parce qu’elles ont, pour le dire comme Pascal, «leurs
droits se´pare´s»,2 qu’elles sont intrinse`quement compatibles et meˆme sus-
ceptibles de se soutenir l’une l’autre dans leur progre`s respectifs? Le pro-
ce`s de Galile´e est-il au contraire, comme le veut une tradition historiogra-
phique «conflictualiste» qui fit les beaux jours de la litte´rature anticle´ricale
du XIXe sie`cle, la manifestation saillante d’une dissension fondamentale
dont la profondeur resta a` l’e´poque moderne largement masque´e aux
acteurs eux-meˆmes, mais qui fut le point de de´part d’un processus histo-
rique fondamental de se´cularisation? Des questions aussi massives ne peu-
vent certes aucunement constituer des instruments d’analyses pertinents
pour e´valuer les e´ve´nements qui entourent le proce`s de Galile´e, mais l’on
doit certainement les garder a` l’esprit parce qu’elles permettent de mieux
comprendre l’inte´reˆt passionne´ suscite´ par «l’affaire», les de´formations
multiples auxquelles elle a donne´ lieu et l’extreˆme investissement ide´olo-
gique qui s’attache aujourd’hui encore a` son interpre´tation.
Compte tenu de cette situation ouverte, les trois ouvrages que nous
pre´sentons ici ont certainement chacun un titre le´gitime a` faire valoir: le
petit livre de Shea et Artigas a plutoˆt une ambition the´rapeutique et de´mys-
tificatrice, se proposant d’adopter un point de vue re´flexif et critique sur
certaines interpre´tations de l’affaire, afin d’en manifester les biais ide´ologi-
ques. Richard Blackwell de son coˆte´, inscrivant son travail dans la conti-
nuite´ de son Galileo, Bellarmine and the Bible, entend contribuer a` une
meilleure compre´hension de l’affaire du point de vue souvent ne´glige´ de
l’histoire de la the´ologie. A cette fin, il ajoute une nouvelle pie`ce au dossier,
la traduction du Tractatus syllepticus de Melchior Inchofer, un texte qui
formule les attendus the´ologiques de la condamnation. L’ouvrage de
Beltra´n Marı´, qui est le plus ambitieux des trois, propose de reparcourir
comple`tement l’histoire des relations entre Galile´e et l’Eglise. S’appuyant
sur toute la documentation aujourd’hui disponible qu’il de´ploie de manie`re
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tre`s impressionnante, il offre une narration comple`te de l’affaire, souvent
provocatrice et intempestive, en ce qu’elle paraıˆt donner une nouvelle
vigueur aux anciennes interpre´tations «conflictualistes» et anticle´ricales
qui e´taient re´cemment passe´es de mode.
DE´MYSTIFIER L’AFFAIRE
William Shea et le pe`re Marı´ano Artigas, avaient fait paraıˆtre ensemble
en 2003 ‘Galileo in Rome: The Rise and Fall of a Troublesome Genius. Dans
ce nouvel opus issu de leur collaboration, Galileo Observed, Science and the
Politics of Belief, publie´ avec l’appui de la fondation Templeton, ils s’atta-
chent plutoˆt qu’au proce`s lui-meˆme, aux diffe´rentes interpre´tations qui en
ont e´te´ donne´es depuis le XIXe sie`cle. Il s’agit donc d’une sorte de
commentaire re´flexif sur l’historiographie de l’affaire, dans la ligne de ce
qu’a re´cemment propose´, de manie`re beaucoup plus exhaustive et acade´-
mique, M. Finocchiaro dans son Retrying Galileo.3 Les auteurs sont de
bons spe´cialistes de Galile´e, mais le livre est e´crit sur un ton populaire et
les manifestations d’e´rudition sont limite´es au strict minimum. Il s’agit,
semble-t-il, de s’adresser d’abord a` l’honneˆte homme plutoˆt qu’au spe´cia-
liste de Galile´e, et, a` son intention, de corriger un certain nombre d’appre´-
ciations hasardeuses, d’interpre´tations populaires mais tendancieuses, ou
meˆme de franches me´prises qui circulent au sujet de cette affaire dans la
culture commune. Chapitre apre`s chapitre ces lectures sont pre´sente´es, dis-
se´que´es et confronte´s aux «faits». L’ambition est donc, dans les termes
meˆmes des auteurs «to set the record straight», remettre les pendules a`
l’heure, avec la conviction qu’une ve´rite´, meˆme complexe, ou` les bons et
les mauvais ne sont pas toujours clairement reconnaissables, «est toujours
plus satisfaisante et stimulante qu’un message de propagande»...
Le livre s’ouvre par la de´nonciation vigoureuse des approximations,
distorsions des faits, et me´sinterpre´tations qui caracte´risent les deux ouvra-
ges qui, dans le monde anglo-saxon, ont largement contribue´ a` construire
le mythe d’un conflit essentiel entre science et religion – a` savoir John
William Draper: History of the Conflict between Science and Religion
(1874) et Andrew Dickson White: History of the Warfare of Science with
Theology in Christendom (1896). Prenant appui sur un argumentaire de´ja`
3 Retrying Galileo, 1633-1992, University of California Press, Berkeley Los Angeles Lon-
dres. Cfr. sur cet ouvrage, l’essay review de Franco Motta, «Galileo e il libro dei Giudici» in Ga-
lilaeana, III-2006, pp. 257-269.
construit par S. Jay Gould,4 Shea et Artigas prouvent sans difficulte´s que
c’est bien une ide´ologie scientiste et non la recherche historique de´sinte´res-
se´e qui guide`rent ces deux auteurs dans leur appre´ciation de l’affaire
Galile´e. On peut ne´anmoins se demander si c’est bien la the`se conflictua-
liste qui se trouve par-la` meˆme de´nonce´e, ou simplement sa version origi-
nelle, la plus naı¨ve et ide´ologique. Meˆme s’ils les reconnaissent comme e´ga-
lement biaise´es, les auteurs paraissent te´moigner plus de sympathie aux
the`ses d’Arthur Koestler, dont l’ouvrage ce´le`bre de 1959, The
Sleepwalkers, peint Galile´e sous des couleurs tre`s noires, affirmant que le
conflit avec l’Eglise n’e´tait pas ine´vitable, et que ce sont les mauvais coˆte´s
de Galile´e, son caracte`re orgueilleux et me´prisant qui en furent la cause
principale. Ici comme en de nombreux autres endroits du livre on trouve
des pre´sentations historiques alertes, qui nous invitent a` conside´rer dans
quels contextes biographiques, ide´ologiques, politiques les grandes inter-
pre´tations du proce`s de Galile´e sont ne´es. Ainsi, l’acrimonie de Koestler
a` l’e´gard de Galile´e ne serait pas compre´hensible si on ne la situait pas dans
son itine´raire biographique, la rapportant a` ses propres de´sillusions a`
l’e´gard du communisme et au sentiment qu’une forme apparente´e de tota-
litarisme et de tyrannie est a` l’œuvre dans la science moderne. Dans la
meˆme veine, on lira les quelques pages savoureuses que les auteurs consa-
crent a` Brecht, et a` ses discussions avec Charles Laughton, l’acteur qui joua
le roˆle de Galile´e sous sa direction en 1944. Ici encore, on perc¸oit que l’en-
jeu ve´ritable de la Vie de Galile´e n’e´tait pas pour Brecht de restituer la re´a-
lite´ historique du proce`s ou des relations de Galile´e avec l’Eglise (une re´a-
lite´ qu’il de´forme de fait sans trop de scrupules) mais de dresser le portrait
d’un individu confronte´ a` une autorite´ se´culie`re (quelle qu’en soit la nature
ou l’ide´ologie) ce qui revient aussi a` faire de Galile´e un proto-marxiste qui
percevait de´ja` la dimension politique de la ve´rite´. Pour les deux auteurs, le
proble`me n’est pas que cette Vie de Galile´e soit une fiction litte´raire, mais
plutoˆt que la pie`ce soit passe´e depuis longtemps pour une exposition rela-
tivement fide`le de la vraie vie de Galile´e.
Dans les chapitres suivants, les auteurs conside`rent un ensemble de
the`mes et e´ventuellement de «pre´juge´s» caracte´ristiques d’une litte´rature
plus re´cente sur l’affaire. Dans le chapitre IV ils s’attachent a` la question
de´licate du ‘foul play’, l’ide´e avance´e par plusieurs biographes a` la suite
de Santillana, selon laquelle l’Eglise aurait en quelque sorte pie´ge´
Galile´e, notamment en lui proposant un marche´ de dupes apre`s les premie`-
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res auditions et appuyant son acte d’accusation sur un faux document. Les
auteurs examinent et e´cartent ces alle´gations sans toutefois avancer de pre-
uves de´cisives contre elles. C’est un point sur lequel il nous faudra revenir.
D’une manie`re assez attendue, ils re´cusent les the`ses avance´es en 1980 par
Pietro Redondi, qui voyait dans le proce`s de 1633 une sorte de trompe-
l’œil monte´ par le pape pour prote´ger Galile´e d’une accusation plus grave,
concernant son atomisme, et ils re´affirment leur conviction que «Galile´e a
e´te´ condamne´ pour avoir de´sobe´i a` l’ordre formel qui lui avait e´te´ donne´ en
1616 de ne pas de´fendre le mouvement de la terre». A cette occasion les
auteurs font e´tat du document EE 291, re´cemment de´couvert par M.
Artigas dans les archives du Saint Office, qui commentant la de´nonciation
anonyme de l’Essayeur de 1624 (le fameux document G3 dont Redondi
avait fait grand cas). Ils e´tablissent que EE 291 fut probablement re´dige´
par le je´suite Melchior Inchofer a` l’e´poque du proce`s. Il te´moignerait donc
que la commission spe´ciale charge´e d’examiner l’orthodoxie de Galile´e,
avait sans doute envisage´ la possible charge d’he´re´sie associe´e a` la de´fense
galile´enne de l’atomisme, sans cependant que cette charge n’ait e´te´ finale-
ment retenue par les experts ou les juges. Les auteurs abordent e´galement
les the`ses de W. Brandemu¨ller, qui passent parfois pour repre´sentatives de
la position actuelle de l’Eglise. Dans son Galileo und die Kirche oder das
Recht auf Irrtum (1982), Brandemu¨ller repre´sente l’affaire Galile´e comme
l’effet d’une «erreur mutuelle»: l’erreur de l’Eglise aurait e´te´ une erreur
the´ologique, les the´ologiens ayant eu tort de s’attacher au seul sens litte´ral,
et re´ciproquement l’erreur de Galile´e, une erreur e´piste´mologique: celle
n’avoir pas su s’en tenir a` la dimension irre´ductiblement hypothe´tique de
la the´orie physique. Shea et Artigas manifestent des re´ticences raisonnables
devant ce qui a un peu trop l’allure d’un paradoxe, et invitent a` mieux
contextualiser les positions respectives de Galile´e et Bellarmin sur la
science et la the´ologie. Ils estiment qu’une appre´ciation plus objective
des relations entre Galile´e et l’Eglise a e´te´ donne´e dans le Galileo, per il
Copernicanismo e per la Chiesa (1996) d’Annibal Fantoli et dans le
Galileo’s Daughter (1999) de Dova Sobel, deux ouvrages qui montrent
que ces relations n’ont pas e´te´ seulement antagonistes. Galile´e y est de´crit
comme un catholique ordinaire, certes nullement de´vot mais pas non plus
dissident, de´sireux de servir la cause de l’Eglise par son action scientifique,
et capable parfois de se repre´senter lui-meˆme comme un e´lu, ayant eu pour
mission de re´ve´ler aux hommes un nouveau ciel et une nouvelle science.
Un chapitre conclusif de´veloppe quelques conside´rations sur le me´tier
d’historien, et le caracte`re situe´ de ses interpre´tations. Cette situation, pour
les auteurs, est celle d’un monde nouveau affranchi de l’illusion scientiste
selon laquelle la science serait l’unique voie vers la ve´rite´ et vers la morale.
Pre´conisant une nouvelle alliance de la science et de la religion, ils se re´cla-
ment explicitement de la sagesse d’un cardinal Bellarmin qui sut «rester
fide`le aux e´critures tout en laissant un espace pour d’e´ventuelles re´inter-
pre´tations a` la lumie`re de nouvelles preuves scientifiques».
L’honneˆtete´ de Galileo observed est incontestable, mais dans l’en-
semble le livre n’a pas l’efficacite´ a` laquelle il pre´tend. Si l’on excepte les
premiers chapitres ou` les auteurs se donnent une taˆche facile en s’attaquant
a` des interpre´tations notoirement inade´quates; il apparaıˆt assez vite que,
sur un certain nombre de question cruciales: la religiosite´ de Galile´e, le foul
play de l’Eglise, les motivations de la condamnation..., les «faits», aussi bien
e´tablis soit-ils, ne parlent pas seuls, il faut en donner une interpre´tation. Or
on a le sentiment que cette interpre´tation, les auteurs ne cherchent pas
re´ellement a` la construire sur la base d’une discussion approfondie et
contradictoire des sources – trop confiants semble-t-il dans l’ide´e qu’un
consensus historique est de´sormais atteint sur ces questions. Le coˆte´ exces-
sivement positiviste de leur de´marche les expose ainsi au soupc¸on d’eˆtre
eux-meˆmes, volontairement ou non, les ve´hicules d’une propagande
«concordiste», ou apologe´tique, dans le genre de celles qu’ils de´noncent
eux-meˆmes si ve´he´mentement.
INCHOFER ET LA SANCTION THE´OLOGIQUE DU PROCE`S
L’ouvrage de Richard Blackwell, Behind the Scenes at Galileo’s Trial est
assure´ment d’un tout autre style. Il s’agit ici d’un livre plus classiquement
acade´mique, plus sensible aussi aux apories et aux difficulte´s intrinse`ques
d’une interpre´tation objective de l’affaire. Il se pre´sente assez modestement
comme une contribution seulement partielle a` notre connaissance du pro-
ce`s, introduisant le lecteur a` l’e´tude d’un document assez me´connu des
commentateurs, mais qui, d’apre`s Blackwell, pre´sente l’inte´reˆt d’offrir
«un aperc¸u direct de la pense´e the´ologique qui fut a` l’œuvre derrie`re les
actes du proce`s». Ce document c’est le Tractatus syllepticus du je´suite
Melchior Inchofer, re´dige´ en 1633 dans le sillage imme´diat du proce`s, pro-
bablement sur les instances du pape. Blackwell offre la premie`re traduction
anglaise de ce texte, pre´ce´de´ d’une introduction limpide et concise, ou` il
donne d’abord sa propre narration des e´ve´nements qui ont conduit au pro-
ce`s, expose le roˆle important qu’Inchofer a` joue´ «derrie`re la sce`ne», dans le
montage des charges dirige´es contre Galile´e, avec la possible collaboration
de son colle`gue je´suite Christoph Scheiner, et analyse enfin l’argumentaire
the´ologique du Tractatus. Deux autres traductions comple`tent cet
ensemble: celle du premier chapitre du Prodromus pro sole mobile de
Christoph Scheiner, ou` l’astronome fait e´tat de ses diffe´rends avec
Galile´e au sujet du Dialogue, et celle d’un ensemble de documents officiels
qui permettent d’appre´cier le durcissement des re`gles je´suites en matie`re
de philosophie et de the´ologie dans les premie`res de´cennies du XVIIe sie`-
cle.
Les quelques e´le´ments biographiques sur Inchofer fournis par
Blackwell, campent un personnage pour le moins e´trange. Je´suite hongrois,
envoye´ a` Messsine ou` il enseigne les mathe´matiques, la philosophie natu-
relle et la the´ologie, il s’y fait l’avocat, passablement cre´dule, d’une le´gende
sicilienne rapportant une apparition locale de la Vierge. L’ouvrage qu’il y
consacre est menace´ d’interdiction et Inchofer est somme´ a` Rome en 1629
pour en re´pondre. Par la suite Inchofer sera implique´ dans plusieurs pole´-
miques et de´nonciations. La dernie`re, au sujet d’un ouvrage anonyme
de´nonc¸ant violemment la hie´rarchie je´suite, la Monarchia solipsorum
(1645), dont il est soupc¸onne´ d’eˆtre l’auteur, conduisit a` un proce`s interne
et a` une peine d’emprisonnement.
Il peut sembler curieux que ce personnage interlope et relativement
incontroˆlable fut choisi parmi le petit nombre «d’experts» consulte´s pour
e´valuer le Dialogue sur des bases the´ologiques pendant et apre`s le proce`s.
Inchofer intervient pourtant trois fois de manie`re de´cisive. Il fait partie de
la commission spe´ciale cre´e´e par le pape en septembre 1632 pour examiner
la le´galite´ de l’imprimatur donne´ au Dialogue. Il semble qu’a` cette occa-
sion, la commission soit opportune´ment «tombe´e» sur le fameux me´mo-
randum de 1616, ou` il est fait mention d’une interdiction formelle faite a`
Galile´e de soutenir, d’enseigner, ou de de´fendre l’opinion copernicienne,
me´mo dont la le´galite´ est douteuse mais qui met re´ellement le feu aux pou-
dres, suscite la cole`re du pape, et de´clenche la proce´dure judiciaire. Un
autre texte exhume´ dans les archives a` cette e´poque est la de´nonciation
anonyme de l’Essayeur (G3). Il est dommage que Blackwell ne discute
pas l’attribution a` Inchofer du document EE291 e´voque´ plus haut, qui
en est le commentaire. Inchofer fut en second lieu l’un des trois experts
charge´ d’examiner en avril 1633 (a` l’e´poque de la premie`re session des
interrogatoires) si le Dialogue avait ou non viole´ les conditions de cette
injonction de 1616. Son rapport, signe´, est le plus de´taille´ et le plus violent
des trois dans l’affirmation de la culpabilite´ de Galile´e. Enfin, durant le
proce`s, Inchofer e´crit son Tractatus Syllepticus, un traite´ d’une centaine
de pages, qui sera publie´ a` Rome quelques semaines apre`s l’abjuration.
Recourant abondamment aux autorite´s des pe`res, il tente de donner les
fondements the´ologiques et scripturaires de la condamnation du coperni-
cianisme, en s’opposant aux arguments exe´ge´tiques de´veloppe´s par
Galile´e dans sa lettre a` Castelli. A bien la lire toutefois, cette re´ponse te´moi-
gne d’un certain trouble et d’une certaine inde´cision. Blackwell fait remar-
quer que, comme Galile´e, Inchofer est amene´ a` reconnaıˆtre la validite´ de la
taxinomie thomiste des sens de l’Ecriture, distinguant entre le factuelle-
ment litte´ral (le sens nu des termes) et le figurativement litte´ral (l’intention
re´elle du locuteur divin, qui s’exprime parfois dans des figures, comme
lorsqu’on donne des pieds et des mains a` Dieu). La question de l’interpre´-
tation des propositions bibliques concernant la nature est pour l’essentiel
une question qui porte sur le genre de litte´ralite´ qu’il faut leur preˆter.
Inchofer conside`re que le texte biblique est sans e´quivoque et factuelle-
ment litte´ral lorsqu’il affirme directement le mouvement du soleil ou indi-
rectement la centralite´ et l’immobilite´ de la terre. Toutefois, pour pouvoir
affirmer que la ne´gation de telles propositions sont «he´re´tiques» il doit
s’appuyer sur l’ide´e, de´ja` avance´e par Bellarmin dans sa lettre a`
Foscarini, selon laquelle tout ce qui est e´crit dans la Bible est matie`re de
foi «ex parte dicenti», au regard de la foi que l’on doit a` la ve´racite´ du locu-
teur. Cette extension de la cate´gorie des propositions de fide a` toutes les
propositions vraies de dictu pose des proble`mes the´ologiques redoutables:
d’un coˆte´ elle semble ne´cessaire pour rendre re´ellement «he´re´tiques» les
propositions coperniciennes, et justifier ainsi leur condamnation, d’un
autre coˆte´ elle a pour effet de diluer entie`rement la spe´cificite´ de la cate´go-
rie des propositions «relevant de la foi et de la morale»... En outre certaines
choses, comme la centralite´ et l’immobilite´ de la Terre, ne sont qu’indirec-
tement e´nonce´es dans la Bible: on ne peut que les infe´rer d’autres propo-
sitions explicites, et du meˆme coup elles ne peuvent eˆtre dites que «proba-
blement de fide». Cette innovation terminologique est la principale
«invention» the´ologique du Tractatus. Le caracte`re pe´rilleux d’une telle
notion est patent et l’on peut estimer avec Blackwell que l’effort de justi-
fication the´ologique de la condamnation de Galile´e de´bouchait ainsi sur
questions e´pineuses, impre´vues, et potentiellement menac¸antes, sur le sta-
tut oˆ combien crucial des propositions «relevant de la foi et de la morale».
L’e´tude du roˆle d’Inchofer dans l’affaire Galile´e est l’occasion pour
Blackwell d’examiner l’implication d’autres je´suites, tels Christoph
Scheiner et, de manie`re ge´ne´rale, l’attitude des je´suites comme «corps»
au moment du proce`s. Il cite le propos rapporte´ de Scheiner en 1634, selon
lequel Galile´e n’aurait pas ruine´ sa re´putation s’il avait su garder des rela-
tions amicales avec les je´suites; mais il reconnaıˆt que dans l’e´tat actuel des
sources il est impossible de prouver ou d’infirmer la the`se populaire d’un
complot je´suite contre Galile´e, ou d’e´valuer le degre´ d’implication de
Scheiner dans les coulisses du proce`s. L’histoire des relations de Galile´e
avec les je´suites est celle d’une rencontre manque´e: l’alliance avec le colle`ge
Romain qui semblait se dessiner en 1611 autour de personnages comme
Clavius et Grienberger a imme´diatement e´te´ contrarie´e sous l’effet d’un
durcissement des re`gles je´suites, dans un contexte (les disputes ame`res et
dures avec les dominicains sur la liberte´ humaine et la prescience divine)
ou` les innovations the´ologiques et philosophiques paraissent de plus en
plus menac¸antes pour l’unite´ et la cre´dibilite´ de la Socie´te´. Les prescrip-
tions d’Acquaviva de 1611 imposent «l’enseignement solide et uniforme»,
la soumission a` l’autorite´ d’Aristote et de saint Thomas, le rejet de toute
innovation en philosophie et en the´ologie. Les pole´miques avec Scheiner
et Grassi, ou` Galile´e n’a pas fait pas preuve de beaucoup de charite´,
consomment la rupture et de´terminent chez le premier en tout cas un res-
sentiment durable. Blackwell fait remarquer que la distance intellectuelle
entre Scheiner et Galile´e n’e´tait pourtant pas si grande. Il perc¸oit dans la
pratique je´suite des «mathe´matiques mixtes» une manie`re d’analyser les
apparences tre`s proche de la manie`re galile´enne, et qui aurait pu ouvrir
la voie a` une re´forme pacifique de la science, s’ope´rant sur le terrain rela-
tivement neutre des hypothe`ses mathe´matiques.
Dans l’ensemble le livre de Blackwell est marque´ par un certain sens de
l’aporie: la multiplication des e´tudes, la de´couvertes de nouvelles sources
augmentent notre connaissance de l’affaire mais ne dissipe pas le myste`re
des de´cisions secre`tes, celles qui furent prises a` l’abri des te´moins dans
les coulisses de l’instruction, encore moins permettent-elles de percer a`
jour le secret des cœurs.
TALENT ET POUVOIR
Talento y Poder est un livre ambitieux. Sur plus de 800 pages dont 160
de notes copieuses, Antonio Beltra´n Marı´, qui a de´ja` a` son actif plusieurs
e´tudes sur Galile´e et la science moderne, de´ploie une e´rudition galile´enne
exceptionnelle pour proposer une nouvelle narration des relations de
Galile´e et de l’Eglise catholique, envisage´es sur la longue dure´e, a` partir
d’une e´tude presque exhaustive des documents disponibles: manuscrits,
œuvres publie´es et correspondance. Le livre a une ambition the´orique et
pole´mique clairement affiche´e: il s’agit de donner une image juste des per-
se´cutions subies par Galile´e (le Talent) entre les mains de l’Eglise catho-
lique (le Pouvoir), perse´cutions qui, d’apre`s la quatrie`me de couverture,
«sont aujourd’hui minore´es et fausse´es par une ple´iade d’historiens apolo-
ge`tes». Plus pre´cise´ment, Beltra´n Marı´ entend contester une version offi-
cielle des choses qui a e´te´ mise en avant dans les anne´es 1980, a` l’e´poque
de la commission pontificale, et qui, sous une forme ou une autre, domine
encore bien des interpre´tations re´centes de l’affaire: l’ide´e selon laquelle,
derrie`re la condamnation et son incontestable violence, il y avait aussi un
diffe´rend intellectuel re´el, de nature non seulement the´ologique, mais aussi
philosophique et scientifique – en d’autres termes qu’il existerait une ratio-
nalite´ sous le conflit, et donc des motifs philosophiques le´gitimes de l’op-
position religieuse a` Galile´e. Pour Beltra´n Marı´ cette the`se n’est pas soute-
nable et son effort constant est de montrer, en chacun des e´pisodes qui
jalonnent l’histoire de cette rencontre conflictuelle entre Galile´e et
l’Eglise, que c’est bien la logique du pouvoir et de l’autorite´, et non pas
une logique intellectuelle, qui domine et de´termine l’e´volution des e´ve´ne-
ments. Ajoutons pour finir sur ces remarques ge´ne´rales que c’est un livre
qui affiche ouvertement, et de manie`re assez rafraıˆchissante aujourd’hui,
sa sympathie pour Galile´e, et pour l’homme de talents qu’il fut. Ce n’est
pas seulement le talent scientifique de Galile´e qui est mis en avant, mais
aussi, en de´pit de l’e´chec de son programme culturel, son talent politique
et rhe´torique: dans les conditions d’action limite´es qui furent les siennes,
avec un courage qui n’est pas commun, Galile´e fit tout ce qui e´tait en
son pouvoir pour de´fendre la ve´rite´ copernicienne, militer pour elle, et ten-
ter de convaincre l’Eglise qu’elle se fourvoyait dans sa condamnation.
Beltra´n Marı´ ne s’arreˆte d’ailleurs pas trop a` la question de savoir pourquoi
Galile´e a pris le risque d’entrer ainsi dans l’are`ne pour se faire le chantre de
cette ve´rite´ nouvelle – par dela` l’amour de la science et de la ve´rite´, il fau-
drait sans doute, comme d’autres interpre`tes y invitent, prendre en compte
un e´le´ment psychologique personnel, une logique de ‘patronage’, ou bien
encore un programme «the´ologico-politique».
Le premier chapitre s’attache au contexte de la toute premie`re de´non-
ciation de Galile´e aupre`s de l’inquisition, dont le texte a e´te´ de´couvert par
Antonio Poppi en 1992. En 1604 Galile´e qui est alors encore professeur a`
Padoue est de´nonce´ par Pagnoni, un employe´ de sa famille, comme mau-
vais chre´tien et dangereux astrologue, confectionnant des horoscopes
de´terministes. Dans le contexte relativement protecteur de la Re´publique
de Venise, ces charges sont rapidement abandonne´es et Galile´e blanchi,
mais l’e´pisode donne un avant gouˆt instructif de ce qui est a` venir, et per-
met a` Beltra´n Marı´ de de´crire les me´canismes de controˆle de l’inquisition
sur les divers aspects de la vie sociale, religieuse et culturelle du moment.
Le chapitre apporte d’inte´ressantes pre´cisions sur la nature et l’e´volution
(le durcissement) du syste`me inquisitorial au de´but du XVIIe sie`cle, un sys-
te`me qui, contrairement a` celui du droit Romain, confond en une seule
personne juge et accusateur, encourage la de´lation et attache une impor-
tance de´cisive au secret. Le chapitre 2 rappelle un certain nombre d’e´le´-
ments connus sur la carrie`re scientifique de Galile´e. L’opportunite´ de
ces rappels est compre´hensible du point de vue de l’auteur: il s’agit, avant
d’engager le re´cit des «perse´cutions», de ne pas oublier a` quel immense
savant l’histoire ici nous confronte. Beltra´n Marı´ e´voque l’engagement pre´-
coce de Galile´e dans la philosophie naturelle, l’e´laboration entre 1602 et
1609 d’une physique du mouvement qui rompt avec la physique aristote´-
licienne, le lien de solidarite´ ancien et profond que cette nouvelle physique
entretient avec la cosmologie. Il rappelle le contexte de crise de la cosmo-
logie traditionnelle, illustre´ notamment par l’œuvre de Clavius. Tout ceci
est mis en contraste avec «le fondamentalisme biblique» de´fendu alors
par Robert Bellarmin, dont les doctrines astronomiques, expose´es dans
les lectures de Louvain de 1570-72 re´ve`lent, aux dires de Beltra´n Marı´,
une grande incompe´tence mathe´matique et un large me´pris pour les faits
et pour la pratique ordinaire de l’astronomie. D’autres e´le´ments de
contexte sont convoque´s dans le chapitre suivant qui fait le point sur l’at-
titude des hommes d’Eglise a` l’e´gard de Copernic avant 1616: si l’Eglise
catholique fut anticopernicienne d’emble´e, elle ne re´agit violemment que
lorsque la doctrine quitta le champ des spe´cialistes d’astronomie pour s’as-
socier a` une cosmologie concurrente de celle d’Aristote, comme ce fut le
cas chez Bruno. Beltra´n Marı´ s’inte´resse a` l’attitude des je´suites, Clavius,
Scheiner, Grienberger, partage´s entre une e´ventuelle sympathie pour les
the`ses nouvelles et le vœu d’obe´issance aux re`gles de l’ordre, exigeant
une adhe´sion sans faille aux principes de la cosmologie aristote´licienne.
Les chapitre 4 a` 7 exposent avec un luxe de de´tails la suite d’e´ve´ne-
ments, e´crits, intrigues, voyages, espoirs de´c¸us, de´nonciations calomnieu-
ses, qui ont conduit en 1616 a` la mise a` l’index du De revolutionibus et l’ad-
monestation personnelle de Galile´e par le cardinal Bellarmin. L’auteur
insiste sur l’espe`ce de dissyme´trie qui d’emble´e fausse le jeu, entre d’un
coˆte´ ceux qui peuvent nier l’autorite´ de la science sans risque aucun, et
ceux qui, comme Galile´e, ne peuvent en aucun cas de´nier son autorite´ a`
la the´ologie. Il apparaıˆt du coup que la discussion, en de´pit des efforts
de Galile´e pour l’installer sur un terrain rationnel, n’est pas re´ellement
une discussion philosophique, car il s’agit au fond seulement de savoir a`
quelle discipline revient l’autorite´ hie´rarchique. Beltra´n Marı´ fera remar-
quer que meˆme le texte de Francesco Ingoli publie´ en 1616 (Disputatio
de situ et quiete terrae), juste apre`s la mise a` l’index de Copernic, pour jus-
tifier «scientifiquement» l’absurdite´ du mouvement de la terre, ne peut pas
passer pour une discussion re´elle des arguments nouveaux de Galile´e, qui
ne furent jamais pris en compte par les the´ologiens. Ingoli se contente de
resservir maladroitement les vieux arguments (ptole´me´ens et tychoniens)
contre le mouvement de la terre.
Sur le cardinal Bellarmin, dont on estime ge´ne´ralement qu’il eut en
1615 une attitude ponde´re´e et mode´ratrice, l’auteur a e´galement des choses
assez acides a` dire. Il estime pour le moins e´trange l’attitude du the´ologien,
qui, ayant e´crit a` Dini le 7 mars 1615 qu’il ne craignait aucunement que
l’opinion copernicienne soit condamne´, invitait au meˆme moment
Galile´e a` formuler ses arguments exe´ge´tiques. Tout se passe comme s’il
avait voulu de´libe´re´ment l’engager sur un terrain pe´rilleux, alors meˆme
qu’il ne pouvait pas ignorer l’existence des proce´dures en cours engage´es
contre Galile´e, rendant ces incursions the´ologiques tre`s mal venues. Y a-
t-il eu un double jeu de Bellarmin, une bienveillance trompeuse? Beltra´n
Marı´ souligne en tout cas le de´calage constant entre le moment ou` les infor-
mations sont disponibles aux adversaires, et celui ou` elles parviennent a`
Galile´e, entre les de´cisions et leur publication, et il rappelle que, pour le
bien de l’Eglise la re`gle je´suite de Loyola autorise le mensonge, la manipu-
lation volontaire de la ve´rite´: ‘si l’Eglise de´termine qu’il doit en eˆtre ainsi, je
tiendrai le blanc pour le noir’.
Sur l’admonition (monitio) de 1616, la demande solennelle faite a`
Galile´e d’abandonner l’opinion copernicienne, Beltra´n Marı´ affirme le
caracte`re extrajudiciaire de cette proce´dure, qui n’est pas mentionne´e dans
le Directorium de Eimerich (le manuel de l’inquisiteur). Une confrontation
attentive des sources le conduit a` juger vraisemblable la the`se (avance´e
autrefois par Wohlwill et De Santillana) selon laquelle le document
«de´couvert» en 1632 par la commission spe´ciale dans les archives du
Saint Office est un faux. Il remarque que le document entre en contradic-
tion avec tous les autres documents connus qui affirment que Galile´e s’est
tout de suite soumis a` l’injonction orale de Bellarmin, et qu’il n’y avait pas
lieu de proce´der plus avant dans les mesures coercitives envisage´e par le
pape. Il juge peu vraisemblable qu’il puisse s’agir d’une initiative person-
nelle de Segizzi, le commissaire du Saint Office n’ayant aucune raison de
ne pas obe´ir aux instructions formelles de Paul V. On notera que l’analyse
de Beltra´n Marı´ entre en contradiction directe avec celle que Shea et
Artigas avancent pour leur part dans le chapitre 4 de Galileo observed: fai-
sant e´tat d’e´tudes graphologiques et d’analyses aux rayons X qui paraissent
confirmer que le document conserve´ dans les archives est bien de 1616, et
ils en concluent qu’il s’agit du brouillon (sous la forme d’une imbreviatura
non signe´e) d’une injonction officielle (perdue), que Segizzi aurait pronon-
ce´e, peut-eˆtre par exce`s de ze`le, au moment de l’entrevue avec Bellarmin.
Les chapitres 8 a` 15 suivent Galile´e dans sa seconde campagne coper-
nicienne: depuis l’e´lection d’Urbain VIII en 1624 jusqu’a` la condamnation
et les se´quelles du proce`s. Les relations de Galile´e avec le pape, telles que
nous les repre´sente Beltra´n Marı´, sont d’emble´e marque´es par l’ambiguı¨te´
et la de´ception. Il est clair que Galile´e n’obtient pas les assurances qu’il
aurait souhaite´ lors des fameuses entrevues de 1624. Cependant, le pape
lui a fait connaıˆtre sa faveur pour les belles envole´es rhe´toriques de
l’Essayeur ou meˆmes pour les arguments subtils de la lettre a` Ingoli, un
texte dont il aurait duˆ rejeter le principe meˆme. Ainsi, comme l’e´crit
Beltra´n Marı´, c’est «la brume impe´ne´trable de l’esprit du pape qui est l’e´le´-
ment dans lequel Galile´e est condamne´ a` avancer». Dans cette pe´nombre
doctrinale, la lettre a` Ingoli va permettre a` Galile´e de tester la strate´gie
dont il fera usage plus tard dans le Dialogue. Elle consiste a` interpre´ter l’ar-
gument d’Urbain sur la «toute puissance divine» (Dieu peut produire les
meˆmes effets de plusieurs manie`res), comme s’il permettait de de´placer
la question de la ve´rite´ ultime des the´ories sur un terrain qui serait totale-
ment inde´pendant de la question des preuves et des de´monstrations, ques-
tion qui de`s lors apparaıˆt susceptible de traitement inde´pendant. Dans ces
conditions, l’hypothe`se copernicienne pouvait eˆtre traite´e non pas comme
une fiction mathe´matique (interpre´tation a` laquelle Galile´e s’est toujours
refuse´), mais bien comme une hypothe`se physique susceptible d’eˆtre cor-
robore´ ou infirme´e par des preuves physiques ou astronomiques. C’est
donc ce «funanbulisme rhe´torique» (p. 436) qui permet a` Galile´e de faire
comme si l’argument de la toute puissance, loin d’eˆtre un obstacle a` l’inves-
tigation scientifique e´tait en re´alite´ son meilleur allie´.
Beltra´n Marı´ offre une restitution psychologique et politique plausible
des motifs de revirement de l’attitude du pape a` l’e´gard de Galile´e au
moment de la publication du Dialogue. L’ouvrage envoye´ a` Rome au prin-
temps 1632, ne pouvait pas plus mal tomber: depuis l’entrevue du 8 mars,
ou` les ambassadeurs d’Espagne avait durement critique´ la papaute´, il
re`gnait a` la cour du pape une ambiance hyste´rique. Le livre sulfureux de
Galile´e devint imme´diatement un instrument de pression entre les mains
des ennemis du pape, et cela d’autant plus qu’il avait e´te´ publie´ avec l’aval
des censeurs du sacre´ palais... En engageant les de´marches qui conduisirent
au proce`s, et en faisant tout pour en haˆter l’issue, il s’agissait donc a` la fois
de masquer ou minorer une attitude de permissivite´ qui pouvait apparaıˆtre
irresponsable, et de re´affirmer l’attachement de l’Eglise a` la culture tradi-
tionnelle. Derrie`re le proce`s, il y a donc d’abord pour Urbain une manifes-
tation de catholicite´ a` l’intention de l’Espagne. Galile´e est un pion ici. La
question scientifique, ou «philosophique» est bien le dernier souci du
pape.
L’un des aspects les plus inte´ressants, sinon les plus convaincants, du
re´cit que Beltra´n Marı´ propose du proce`s concerne la question du compro-
mis «extrajudiciaire» passe´ entre Galile´e et le procureur Maculano, au
terme de la premie`re session d’interrogatoire. Pour l’auteur, ce compromis
et ses suites judiciaires furent la manifestation la plus e´clatante du jeu de
dupes pratique´ par l’Eglise, un usage de´libe´re´ de la tromperie (explicite-
ment justifie´ par les the´oriciens des pratiques inquisitoriales), destine´ a` pie´-
ger Galile´e et a` haˆter l’issue fatale du proce`s. Cette interpre´tation est sans
doute l’un des points d’orgue de l’ouvrage, elle est aussi particulie`rement
radicale, et me´rite quelques mots de discussion.
DERRIE`RE LA SCE`NE DU PROCE`S
Comme le reconnaissent Shea et Artigas, il existe des lacunes importan-
tes dans notre connaissance de ce qui s’est passe´ «derrie`re la sce`ne» a`
l’e´poque du proce`s: Galile´e a-t-il e´te´ «de´nonce´» en 1632, et si oui par
qui, dans quelle intention? Le pape et son neveu Francesco Barberini
ont-il dans un premier temps voulu prote´ger Galile´e et lui assurer une por-
te de sortie honorable, en lui proposant une sorte de compromis extraju-
diciaire? Comment expliquer sans cela le revirement dans les positions
adopte´es par Galile´e entre la premie`re et la seconde session des interroga-
toires? Comment interpre´ter son grand optimisme de mai et juin 1633? Il
est frappant de voir que selon la manie`re dont on lit et agence les docu-
ments disponibles, on peut parvenir a` des re´ponses et donc des re´cits tre`s
diffe´rents, re´cits dont la plausibilite´ reste au bout du compte difficile a` e´va-
luer. De cette diffraction possible des interpre´tations, les trois livres que
nous pre´sentons ici donnent un exemple saisissant. Shea et Artigas cons-
truisent un re´cit entie`rement fonde´ sur l’ide´e que la proce´dure a suivi un
cours relativement normal, ils ne sugge`rent pas que l’entretien extrajudi-
ciaire avec Maculano ait donne´ lieu a` un accord explicite sur l’issue du pro-
ce`s. En revanche, ils insistent sur l’e´tat psychologique d’un Galile´e malade,
qui se berce aise´ment d’illusions, et interpre`te le moindre signe (l’autorisa-
tion de se promener dans les jardins de la villa Me´dicis) comme un indice
de la bienveillance de ses juges... Le re´cit de Blackwell (dans le chapitre
introductif de son ouvrage) met l’accent sur ce qu’il appelle «a legal
hurdle», une difficulte´ judiciaire, a` laquelle l’accusation est confronte´e
d’emble´e. Chaque protagoniste, nous explique Blackwell, est entre´ dans le
proce`s avec une pie`ce secre`te: l’attestation de Bellarmin du coˆte´ de Galile´e,
le me´morandum du 26 fe´vrier 1616 de´couvert par la commission spe´ciale
de l’autre. Or non seulement ces pie`ces sont contradictoires, mais la
seconde est entache´e de se´ve`res irre´gularite´s. Ces difficulte´s ajoute´es au
de´sir d’avancer au plus vite auraient de´termine´ l’accusation a` proposer
un marche´ a` Galile´e. En e´change d’une condamnation ve´nielle (une peine
disciplinaire), Galile´e aurait accepte´ de confesser la mate´rialite´ des propos
he´re´tiques tout en niant l’intention. C’est de fait la partie de l’arrangement
dont il s’acquitte dans sa confession du 30 avril 33. En mai et juin l’opti-
misme va crescendo du coˆte´ de Galile´e qui ne s’attend pas du tout a` l’hu-
miliation d’une abjuration et d’une peine d’emprisonnement. Mais du coˆte´
des accusateurs, les choses prennent un autre tour. Le sommaire des inter-
rogatoires destine´ a` eˆtre pre´sente´ aux juges et au pape, re´dige´ par une main
anonyme, offre une version de´forme´e et manifestement malveillante des
faits, il ne contient pas de re´fe´rence a` la proce´dure extrajudiciaire, et
Blackwell estime qu’il est le fait d’un clan hostile qui s’est efforce´ avec suc-
ce`s de saboter la proce´dure conciliante voulue par les Barberini, contrai-
gnant de facto le pape a` aller jusqu’au bout d’un proce`s en he´re´sie.
Beltra´n Marı´ propose une version des faits toute diffe´rente et qui est sans
doute encore moins a` l’honneur de l’Eglise. A ses yeux la principale pie`ce
d’accusation est un faux, et ce n’est donc pas par quelque scrupule juri-
dique que l’accusation en est venue a` solliciter Galile´e extrajudiciairement.
Il perc¸oit dans la de´marche du procureur une manœuvre de´libe´re´ment
trompeuse, voulu par le pape lui-meˆme, pour obtenir au plus vite une
confession, et partant la condamnation e´clatante dont il avait besoin dans
le contexte politique difficile de l’e´poque. Beltra´n Marı´ est proprement
scandalise´ par le contenu du summarium, un texte, e´crit-il, qui a` soi seul
«prouve que le proce`s fut irre´gulier de part en part», un document «osten-
siblement malveillant qui fausse le contenu des documents et de´forme sys-
te´matiquement et intentionnellement les faits, toujours a` l’encontre de
Galile´e». Mais il ne croit pas, comme de Santillana (ou comme
Blackwell), que le tour de´sastreux que prennent alors les e´ve´nements
puisse re´sulter d’un complot ou d’une trahison, organise´ a` l’insu du pape,
et coalisant contre Galile´e le clan dur des dominicains, certains je´suites et
quelques cardinaux du Saint Office. Il ne pense pas non plus, comme
l’avait sugge´re´ Fantoli, dans son Galileo per il Copernicanismo e per la
Chiesa, que l’issue serait le re´sultat d’un processus judiciaire inexorable:
l’insince´rite´ de Galile´e dans sa premie`re de´position, l’insuffisance de ses
confessions dans les secondes ayant rendu le verdict ine´luctable, et ceci
en de´pit de la bonne volonte´ initiale des Barberini, dont Maculano se serait
fait l’e´cho aupre`s de Galile´e. Pour Beltra´n Marı´ ces deux interpre´tations se
fondent sur l’hypothe`se d’une relative bienveillance du pape, une attitude
juge´e foncie`rement improbable apre`s mars 1632. On reste donc avec trois
lectures distinctes et contradictoires des meˆmes e´ve´nements. Faut-il s’en
e´tonner? Aux yeux de l’historien, l’affaire Galile´e n’est pas encore classe´e.
Nous laisserons donc au lecteur de ces beaux travaux le soin de choisir la
lecture qui lui semble la plus plausible, ou la plus conforme a` ses pen-
chants, lui rappelant seulement, comme Galile´e le faisait dans un tout autre
contexte, que, s’agissant de propositions portant sur des faits, «il n’y a pas
de milieu entre le vrai et le faux».5
5 OG VI, 296.
